«No centro desta novela que reescreve em prosa a obra poética do autor, uma casa – lugar de chegada e de partida, lugar de memória – e um homem que decide tomar nela o travo amargo da morte do pai. Nem tem nome o homem. Nem precisa: escolhe-se sempre um anónimo quando se trata do doloroso descer na noite escura da alma – degrau a degrau. A Noite é um Olho é um livro-espaço-tempo que o leitor, em ritmo desinquieto, percorre guiado por um narrador-gume (toda a descida aos infernos tem o seu guia) que toma de empréstimo a voz do protagonista: «Servem para isso mesmo os narradores, para serem a parte mais secreta da voz, a que ajusta contas em nome das personagens, mas também para serem a voz que inquire e desafia, que desassossega a memória e se afunda no labirinto das vidas esquecidas». Dura a viagem uma única noite: o tempo de acabar-se um homem e outro renascer, concentrado na obsessiva perseguição do segredo de habitar.» – Teresa Carvalho (Prefácio)
Uma das novelas mais tocantes de José Jorge Letria.